無花果街

不知道從甚麼時候開始，我很喜歡自己「動手」。

小時候，每逢家裡有甚麼家電或設備出了問題時，老爸都會動手自己維修，這大概源於上一輩家貧，因而不會輕易更換東西，事無大小都自己動手的習慣，以及老爸從中習得的技巧。

每次看到老爸拿出他那藍色的金屬工具箱，腦海裡總會浮現出一個古裝劇集裡大俠持刀出場的畫面。而我，總會立即變成一隻小跟屁蟲，佇在一旁欣賞老爸的英姿。

換燈泡、解決水喉漏水、更換馬桶水箱抽水泵、更換門鎖，老爸通通得心應手。

在旁觀察多了，我自然學懂一二。小時候我的玩具，只要是用螺絲拴緊的，大概都被我好奇的拆開過。當然都裝得回去。

記得有一次，我心血來潮把一部壞掉了的老式家用遊戲機（不知道是甚麼牌子，反正不是PS）拆開，驚覺電子板接駁位置有點鬆動，把它整理好後，我沾沾自喜地跑到大廳，高聲大呼著，「原來是電子板鬆掉才開不了機！」結果當然還是不行了啦，不然我根本就不在當軟件工程師了。

後來我長大了，逢年過節要進行大掃除時，老爸總會找我當副手。他把電風扇拆開，我清洗扇葉。他清潔冷氣機的塵垢，我就提著吸塵機。當然變得反叛了有點不情願，但還是會乖乖幫忙，畢竟誰會想吃「藤條炆豬肉」呢？XD

藤條炆豬肉：
指用藤條（以前的體罰工具）或雞毛撣子狠狠地打在身上，留下像炆煮豬肉般一條條紅腫痕跡

近年我離開了家，搬了出去自己住，我知道學以致用的時候到了，難不成要老爸千里迢迢來幫助我嗎？

我的第一個住處是一座村屋，在裡頭不只是洗手間和廚房，就連大廳和房間都是使用假天花（書面語應稱作懸吊式天花板？）來裝飾天花板，嵌入的電燈都是LED筒燈，在我居住的期間運作正常，我自然不需要去動它。

那段期間我自己動手的項目，大概只有組裝傢俱、清洗冷氣機（也就換換隔塵網，噴噴清潔劑）、清洗電風扇，還有替我的車子更換引擎蓋支撐桿。

是說自己動手洗車也可以蒙混過關？

結果除了擁有屬於我自己的工具箱（軍綠色，大愛）之外，我從小的學習成果都不怎能夠表現出來。

輾轉搬進了新的住處，又再組裝了不少傢俱，也清洗過新購的電風扇，還把除嵌入式筒燈以外的燈泡全換一遍。

爾後，我心底總是有種奇怪的期待——甚麼時候有東西要壞掉了？

第一件是分體式冷氣機，在一個平凡的晚上，妻子（hmm 那時候還不是妻子）驚慌地把我拍醒，原來位於睡床上方的冷氣機漏水了！冷氣機漏水會是甚麼原因？很大機會是排水管堵塞了。最終在好友的協作之下解決了問題，也算是我親自動手解決（一半）的。

第二件是廚房門鎖，本來鎖舌就運作得不太順暢，有一天我竟被反鎖在廚房裡頭，幸得我在網上看過可以用卡片把鎖舌頂開，才不致於要找開鎖師傅。後來我自己動手拆掉鎖芯，第一次親眼看到它的結構，內心泛起了一絲漣漪，我終於真真正正自己動起手來了。

我拿著舊的鎖芯去買一個新的回來，卻發現與門框不相合，後來我重新量度鎖芯每一個部份的尺寸再買回一個合適的，成功換上的一刻，我的嘴角根本壓不下去。我覺得我真的長大了，我能動手維修了。

第三件，終於回到主題，換燈泡。嗯？上文不是有提及過換過燈泡了嗎？沒錯，這次換的是嵌入假天花的筒燈燈泡。

從前當老爸副手的時候，我早就看過他的操作，大概知其要領，不過有一丁點不同之處，我的筒燈跟假天花不太貼合，它們當中有一條巨縫。

這意味著甚麼？

意味著我需要打開假天花，把手和頭伸進去，把未知的部件修好。

嗯⋯⋯

假天花，是一個令人有遐想的地方。

白色金屬一整塊的假天花之上，到底可能存在著甚麼？光是想想都起雞皮疙瘩。

但我無法退縮了啊？那條巨縫代表著筒燈有掉下來的可能性，是危險的存在。（好了我事後知道是不會的，原來有條鐵鍊連接著筒燈和混凝土的「真天花」）

「掉哪媽！頂硬上！」（hmm.. by 明末名將袁崇煥）

我硬著頭皮把頭伸進去，看到筒燈本體後瞬間明白了一切。

嗯⋯⋯

圖中那塊末端分岔的鐵片，本該用於拴緊筒燈外露於假天花的邊緣以及假天花內部的，但它大概因為地深吸力的關係被往上推，而螺絲跟鐵片自身更是卡得死死的，鐵片與假天花間的虛位便造成了巨縫的存在。結果我費盡九牛二虎之力，鐵片終於回復了它本來的真面目（有人懂這梗嗎？），現在筒燈和假天花已變得無縫緊貼，當然燈泡也換了。

（好像變成了偽維修技術文？）

總而言之，除了又學懂了一個部件的構造之外，我還衝破了恐懼，原來（我的）假天花上，只有喉管和筒燈啊～